Bazı çiçekler insanın karşısına beklemediği bir anda çıkar. Ne onları aramıştır ne de yetiştirmek için önceden bir hazırlık yapmıştır. Yine de bir bakış yeter. Rengi, duruşu ve kendine özgü sessizliği insanı olduğu yerde durdurur. İnsan önce uzaktan bakmakla yetinir. Sonra…

Geçenlerde uzun zamandır açmadığım bir çekmecede eski bir deftere rastladım. Kapağının köşeleri kıvrılmış, sayfalarının rengi koyulaşmıştı. Arasından nereden geldiğini hatırlamadığım bir otobüs bileti çıktı. Üzerindeki tarih silinmeye yüz tutmuştu; fakat o gün yazdığım birkaç cümle hâlâ yerindeydi. İnsan kendi el…